Індустрія штучного інтелекту скуповує книги та обличчя: чому машинам досі потрібна людина

Сервіс ISBNdb, який володіє метаданими 113 млн видань, запропонував ІІ-лабораторіям незвичну послугу: оптову закупівлю книг партіями до мільйона примірників з подальшою оцифровкою та утилізацією. Після того як схема потрапила в поле зору журналістів, компанія поспіхом видалила промо-сторінку та заявила, що жодних угод не укладала, назвавши це лише «перевіркою ринкового попиту».
Паралельно в індустрії набирає обертів інший тренд: платформи ActID і New Claw платять людям від $15 до $700 за право використовувати їхні обличчя в ІІ-серіалах і рекламі. Розберімося, чому нейромережам критично необхідний «людський» контент і що таке колапс моделі.
Прокляття рекурсії
Термін «колапс моделі» описує деградацію ІІ-системи, яка навчається на даних, згенерованих іншими нейромережами. З кожним циклом результати стають дедалі більш усередненими та передбачуваними, втрачаючи зв'язок із реальністю. Уперше цей феномен формалізувала міжнародна група дослідників під керівництвом Іллі Шумайлова в травні 2023 року, опублікувавши роботу «Прокляття рекурсії».
Масштаб проблеми підтверджується цифрами: у квітні 2025 року аналітики Ahrefs перевірили 900 000 нових сторінок у пошуку Google і з'ясували, що понад 74% матеріалів містять ознаки автогенерації. За оцінкою Epoch AI, весь придатний для навчання текст в інтернеті може закінчитися до 2026–2032 років. Саме тому книги, видані до 2022 року, стають для ІІ-компаній золотою жилою — це одне з небагатьох джерел, гарантовано вільних від «синтетичного сміття».
Книги під ніж
Практика скуповування та знищення друкованих видань уже вийшла за межі окремих стартапів. У серпні 2024 року троє американських авторів подали колективний позов проти Anthropic, звинувативши компанію в порушенні авторських прав. З'ясувалося, що корпорація вклала десятки мільйонів доларів у «неофіційний» проєкт Panama: скуповувала тиражі, зрізала палітурки гідравлічними ножами та сканувала книги в промислових масштабах. У червні 2025 року суддя Вільям Алсуп постановив, що така оцифровка підпадає під доктрину добросовісного використання.
ISBNdb, яка понад два десятиліття працювала як найбільша база метаданих, запропонувала ІІ-лабораторіям послуги оптового брокера: викуп книг партіями від 1000 до 1 млн примірників, гарантії «чистоти» від ІІ-слопу та юридичний захист через NDA. Керівництво платформи прямо заявляло: «ІІ-компанія знищила два мільйони книг — це не той заголовок, який викличе симпатію в суспільства». Букіністи підтвердили аномальні закупівлі з квітня 2026 року — продажі одного з торговців зросли з двадцяти примірників до кількох сотень на тиждень.
Розрив між вартістю сировини та готового продукту вражає: книга, знищена одразу після сканування, коштує на вторинному ринку від $2 до $5, а модель, навчена на мільйонах таких примірників, оцінюється в мільярди доларів.
Оренда облич
У Китаї ринок ІІ-контенту зростає стрімко: понад 95% із 128 000 ІІ-мінідорам, випущених за перші три місяці 2026 року, створені з використанням штучного інтелекту. Платформи на кшталт ActID і New Claw влаштовані як маркетплейси: компанії платять людям від $15 до $700 за ліцензування їхнього зображення. Користувачі завантажують фото, зроблені в спеціальних студіях, а продюсери обирають обличчя за категоріями на кшталт «сусідська дівчина» або «брутальний».
Однак контроль над власною зовнішністю виявляється крихким. Британські громадяни, які продали права на цифрові аватари стартапу Synthesia, виявили свої обличчя в пропагандистських роликах, пов'язаних з урядом Ніколаса Мадуро та диктатором Буркіна-Фасо Ібрагімом Траоре. Пекінський адвокат Іле Ден зазначає: умови ліцензування часто настільки розмиті, що неможливо зрозуміти, хто і як використовуватиме зовнішність у підсумку.
Не забудьте квитанцію
Схема всюди однакова: тексти, обличчя, голоси, рухи — усе це стає сировиною для ІІ. Раніше дані брали без дозволу, тепер за них платять. Але структура угоди не змінюється: актив безповоротно йде з-під контролю власника, просто тепер із квитанцією.
Мій висновок: Ми спостерігаємо формування нового класу активів — «людських даних», — де вартість визначається не змістом, а придатністю для навчання. Поки ІІ-індустрія залежить від «органічного» контенту, ця залежність лише посилюватиметься. Але щойно моделі навчаться самогенерувати якісні дані без колапсу, цінність людського внеску може стрімко обнулитися. Питання лише в тому, чи встигне правове поле адаптуватися раніше, ніж ми остаточно втратимо контроль над власною цифровою сутністю.